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Nella casa di vetro
Ecologia delle relazioni e responsabilità del dubbio

Sergio Manghi

Dice il proverbio che quelli che abitano in una casa di vetro, soprattutto se vi 
abitano con altri, dovrebbero pensarci bene prima di tirarsi dei sassi.
Gregory Bateson

1. L’animale visionario e i suoi contesti
Gregory Bateson pensava e scriveva, concediamolo, in modo bizzarro. Qualcuno

gli rimproverava addirittura di pensare come uno schizofrenico. Ma di questo Bateson
non si curava. Trovava anzi che per molti versi avessero ragione. A partire dagli anni
cinquanta, la figura dello schizofrenico era stata per lui uno specchio rivelatore. Uno
specchio  da  attraversare,  come  nella  storia  di  Alice,  e  da  riattraversare,  ogni  volta
daccapo. Uno specchio da interrogare per comprendere qualcosa d’importante intorno a
se stesso. Intorno al mondo sociale in cui viveva. Al mondo sociale in cui viviamo noi
tutti. E intorno, insieme, all’universo creaturale più grande di noi di cui noi esseri umani
non siamo che  una  parte:  la  più  fragile,  la  più  intensamente  comunicativa.  L’unica
intensamente  visionaria.  Creativamente  visionaria.  E  insieme  follemente  visionaria.
Fino a  quella  peculiare,  bizzarra  visionarietà  che  chiamiamo,  appunto,  schizofrenia.
Nello  specchio  spaesante  dello  schizofrenico  Bateson  invitava  però  anche  a  saper
cogliere qualche indizio per apprendere a pensare e agire, diciamo così, un po’ meno
follemente, un po’ meno distruttivamente: verso i nostri ecosistemi, e insieme, se non
anzitutto, tra noi. Verso quelle “case di vetro” che sono i nostri contesti interpersonali,
sociali, istituzionali e naturali. Verso i  contesti – parola cara come poche a Bateson –
che danno senso, nel bene come nel male, alla nostra vita:

Prive  di  contesto,  le  parole  e  le  azioni  non  hanno  alcun  significato.  Ciò  vale  non  solo  per  la
comunicazione verbale umana ma per qualunque comunicazione, per tutti i processi mentali, per tutta la
mente, compreso ciò che dice all’anemone di mare come deve crescere e all’ameba cosa fare il momento
successivo. (Bateson, Verso un’ecologia della mente, p. 30) 

2. Caos, paura, potere
Schizofrenia,  dunque.  Ma  poco  a  che  vedere,  beninteso,  con  la  categoria

strettamente  psichiatrica  di  schizofrenia.  Com’è  noto,  almeno  alla  cerchia  degli
appassionati, Bateson consumò la sua rottura con i colleghi ricercatori californiani, nella
seconda metà degli anni cinquanta e nel passaggio ai sessanta, proprio su questo punto.
Con quei  colleghi,  che  erano soprattutto  psichiatri,  aveva  stretto  un sodalizio  molto
proficuo, da cui era scaturita l’importante nozione di doppio vincolo (alla quale Davide
Zoletto ha dedicato di recente un bel libro, e sulla quale non mi soffermo). Ma Bateson
trovava che le buone intenzioni di quei colleghi fossero discutibili. Viziate dalla fretta di
controllare. Di agire prima ancora di aver compreso. Mosse più dalla paura di perdere il
controllo che dal desiderio di aiutare. Bateson riteneva che nel cuore incerto di quella
paura, di quella paura di perdere il controllo – di perdere il potere, diceva, – occorresse
apprendere a sostare, in ascolto paziente.  Pensava che per cambiare i nostri modi di
pensare occorresse attraversare, e non fuggire, quella paura: “attraversare la minaccia di
quel caos dove il pensiero diventa impossibile” (Bateson, Mente e natura, p. 192).
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3. La lezione di uno schizofrenico
E’ in quel clima, in quella temperie epistemologica, per così dire, che Bateson

meditò di pubblicare le ponderose memorie di un “grande schizofrenico”, come ebbe a
definirlo,  vissuto  oltre  un  secolo  prima:  John  Perceval.  Una  persona  che  secondo
Bateson  aveva  saputo  compiere  quella  traversata  del  caos  dove  il  pensiero  diventa
impossibile, e poi descriverla con cura. John Perceval era il quinto dei dodici figli del
primo ministro inglese Spencer Perceval,  ucciso a pistolettate l’11 maggio 1812 alla
Camera dei Comuni per mano di un uomo d’affari di nome John Bellingham. Tra il
dicembre  1830  e  gli  inizi  del  1833,  John  Perceval  fu  internato  in  vari  ospedali
psichiatrici  del  tempo,  perseguitato  da  voci  interiori  che  in  gergo  religioso
gl’ingiungevano  azioni  assurde,  contraddittorie  e  impossibili  –  doppiovincolanti,
avrebbe detto Bateson. Successivamente all’internamento, Perceval si considerò “sano
di  mente”,  come  egli  scrive,  nonostante  la  crudeltà  e  la  cialtroneria  dei  medici.  E
pubblicò  un  ponderoso  memoriale,  appunto,  in  due  successivi  volumi,  che  avrebbe
incontrato oltre un secolo dopo l’interesse ammirato di Bateson. Nel 1961, e in una
seconda edizione nel 1962, Bateson curò addirittura la ripubblicazione dell’opera,  in
quanto essa,  scrive, non si limitava a esibire “un modello di espressione psicotica o
post-psicotica”, ma proponeva anche acute riflessioni che egli riteneva “un contributo
scientifico  nel  vero  senso  della  parola”.  Un  contributo,  sottolineiamo,  scientifico.
Bateson  si  considerava  “un  manovale  delle  scienze  occidentali”,  e  non  indulgeva
nell’esaltazione romantica della follia come dimora di verità  più vere, represse dalla
ragione, o nell’elogio della follia come accesso a una più autentica libertà (sto pensando
qui al celebre Anti-Edipo di Deleuze e Guattari). Bateson avrebbe scritto qualche anno
dopo:

Ciò che è necessario non è solo un rilassamento della coscienza per lasciar scaturire la materia inconscia:
questo è semplicemente barattare una concezione parziale dell’io per un’altra concezione parziale. Ho
idea che quel che occorre sia una sintesi delle due concezioni, e ciò è più difficile. […]. Il punto di vista
sistemico è un’altra cosa ancora. (Bateson, Verso un’ecologia della mente, p. 479).

4. La mente non è (solo) individuale
Per Bateson,  Perceval  anticipava  l’idea  freudiana di inconscio,  ma prefigurava

anche,  o  meglio  soprattutto,  l’estensione  “batesoniana”  dell’idea  di  mente  verso
l’esterno del contorno individuale. E’ la spaesante idea batesoniana – potremmo dire
“bizzarra”  –  che  i  processi  mentali  non  abbiano  la  loro  matrice  nella  cosiddetta
interiorità  del  cosiddetto  individuo,  come  usualmente  diamo  per  scontato,  ma  nelle
interazioni comunicative che connettono tra loro gli individui. In quell’invisibile trama
connettiva che Bateson chiamava la  struttura che connette,  e che paragonava a una
danza: una “danza di parti interagenti”, scrive. Perceval, sostiene Bateson, era una via di
mezzo tra Sigmund Freud e il grande poeta visionario William Blake. In questa “via di
mezzo” lo stesso Bateson, con ogni evidenza, si riconosceva.

Il  modo più giusto per  cominciare a pensare alla struttura che connette è di pensarla in primo luogo
(qualunque cosa ciò voglia dire) come una danza di parti interagenti. (Bateson, Mente e natura, p. 27)

L’apprendimento dei contesti di vita è cosa che dev’essere discussa non come fatto interno, ma come una
questione di relazione esterna tra due creature. (Bateson, Mente e natura, p. 179)
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5. “La relazione viene per prima, precede” (Gregory Bateson)
Nell’autobiografia di Perceval, Bateson era colpito in particolare dal rigore. Dal

rigore con il quale egli, Perceval, era giunto a descrivere in forma di “danza interattiva”
i processi  mentali  che facevano il  contesto interpersonale e sociale nel  quale  si era
trovato a vivere, ad amare e odiare, a soffrire e gioire. Bateson era colpito dal rigore con
il quale Perceval descriveva i processi mentali senza cadere nell’errore epistemologico
di  confinare  l’io  nella  pelle  dell’individuo.  Un  errore  tipico,  per  Bateson  ,
dell’“occidentale  medio”.  E cioè,  in buona misura,  di  tutti  noi.  Tutti  persuasi,  più o
meno ciecamente, che il meglio che ci possa accadere è diventare capitani della nostra
anima. Doppia illusione. L’illusione che una tale padronanza su di sé sia realisticamente
possibile,  anzitutto.  E  che  apra  le  porte  al  meglio,  in  secondo  luogo.  Per  Bateson,
l’epistemologia della padronanza e del controllo,  la mitologia moderna della  finalità
cosciente, come la chiamava, era al contrario alla base della nostra distruttività, delle
nostre  sopraffazioni  e  delle  nostre  violenze.  E  si  fondava,  essenzialmente,  sul
misconoscimento  della  struttura  che  connette.  Sul  misconoscimento  del  primato
ecologico della relazione:

La relazione viene per prima, precede (Bateson, Mente e natura, p. 179).

Un noto  filosofo  italiano,  Remo  Bodei,  ha  dedicato  di  recente  un  ampio  studio  ai
possibili  orizzonti  della  nostra  libertà  personale,  in  un’epoca  che  egli  definisce  di
“colonizzazione delle coscienze”. In questo studio sottolinea come l’“io” stesso possa
esser pensato come nodo multipolare di relazioni, frutto del nostro inesauswto metterci
nei panni di altri, di molto altri, e scrive: 

La coordinazione tra i poli di coscienza non passa attraverso il potenziamento dell’autoriflessione, ma
attraverso l’incremento di complessità della relazione stessa (Bodei, 2003, p. 76: corsivo mio)
   

6. L’errore abituale della vittima
Perceval non commette l’“errore epistemologico” di confinare il proprio io nella

propria pelle. Meglio, la sua storia è la storia dell’apprendimento a correggere questo
errore. Egli racconta infatti di essersi vissuto – questa la sua “follìa“ – come il principale
garante e custode, individualmente, della stabilità del più ampio contesto che a propria
volta, circolarmente, gli garantiva sicurezza – e che al contempo lo vittimizzava. Un
contesto del quale era parte insieme ad altri: in particolare, insieme ai suoi familiari e
insieme  ai  suoi  medici  curanti.  Di  questo  contesto  era,  scrive  Bateson,  vittima
sacrificale.  Offrendosi  in  sacrificio,  e  cioè  agendo  in  modo  da  corrispondere  alle
etichette di folle e di delirante, appiccicate su di lui dagli altri, aiutava questi altri a non
credere di sbagliarsi, a non vacillare sotto i dubbi e le esitazioni, a non vedere la “parte
cattiva” di se stessi, a non perdere la propria autostima, a non autocolpevolizzarsi. A
contare  indefinitamente  su  di  lui.  Se  Perceval  avesse  abdicato  al  proprio  potere
stabilizzatore-sacrificale, rivelando a medici e familiari le loro manchevolezze, svelando
loro cioè che conosceva più cose di loro intorno al processo mentale di cui erano parte
tutti insieme – se avesse compiuto questa rivelazione, sentiva che avrebbe perduto il
passo della sola “danza interattiva” per lui rassicurante. Avrebbe reso insicuri familiari
e medici, e di conseguenza se stesso, poiché non avrebbe saputo sopportare di affidarsi a
persone e professionisti che dubitavano di se stessi. Né avrebbe saputo sopportare di
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sentirsi violento verso coloro che amava. Non gli rimaneva che avvitarsi sempre più nel
circolo vizioso, affidarsi alla propria orgogliosa volontà di potenza,  sistematicamente
frustrata. Più dubitava delle buone ragioni affettive dei familiari e delle buone ragioni
scientifiche dei medici, più sentiva di dover assumere su di sé, individualmente, la colpa
di quei suoi stessi terribili dubbi:

Io  mi  sono rovinato a  causa  di  un errore  mentale  abituale:  la  paura  del  dubbio,  e  il  caricarmi  sulla
coscienza la colpa del dubbio (Perceval, 1962, p. 37).

Perceval era propenso a esaltare, sottolinea Bateson, la propria coscienza individuale:

Egli  era  soprattutto  un  protestante,  propenso  a  estendere,  piuttosto  che  a  limitare,  il  dominio  della
coscienza individuale (Bateson, 1962, p. ix).

7. Tollerare l’ambiguità
Perceval,  attraverso  il  cerimoniale  iniziatico  della  psicosi,  come  lo  chiama

Bateson, uscì da quella condizione, da quell’ “errore abituale”. E si trovò a vivere una
condizione comunicativa del tutto diversa. O meglio, a un tempo del tutto uguale e del
tutto diversa. Una condizione paradossale. Una condizione nella quale gli era divenuto
tollerabile  percepire  il  proprio concorso  attivo  nel  mantenimento  delle  dinamiche
sociali  che lo rendevano “folle”.  Nella quale gli  era divenuto tollerabile  rimanere in
ascolto dell’incertezza propria e altrui. Dell’ambivalenza propria e altrui: l’essere tutti
buoni e tutti cattivi, se vogliamo dirla grossolanamente, o tutti sinceri e tutti mentitori:

Ho scoperto che nessun paziente potrebbe evadere dalla sua prigione in uno stato mentale veramente
sano, senza mentire alla propria coscienza, ovvero senza ammettere la teoria secondo la quale la tendenza
a ingannarsi e l’ambiguità sono coerenti con una coscienza sana (Perceval, 1962, p. 125, corsivo mio).

E già che stiamo parlando di prigione, sia consentito aggiungere le parole di un noto,
per molti versi emblematico, prigioniero del nostro tempo:

Riconoscere il vasto dominio dell’ambiguità, terra di tutti e di nessuno, non vuol dire piegarsi alla sua
signoria. Al contrario, è una condizione per riprendersi una limpidezza.
(Adriano Sofri, La Repubblica, 22.4.04).

8. La responsabilità del dubbio
In tale condizione paradossale, riconoscere il proprio ruolo attivo in tutto ciò che

ci  accade  –  in  tutto,  e  non  soltanto  in  quel  che  ci  piace  o  in  cui  ci  rispecchiamo
volentieri – è tutt’uno con il riconoscere le “ragioni” degli altri, inclusi i “persecutori”,
che  insieme  a  noi  danno  forma  a  quel  mondo.  Riconoscere  quelle  ragioni  non  è
approvarle,  ovviamente.  Ma  non  riconoscerle  è  il  primo  passo  per  vittimizzarle,
capovolgendo  in  tal  modo  le  posizioni  nella  dinamica  persecutore-vittima,  e
consolidando però la medesima dinamica relazionale.  È dimenticare il  primato della
relazione. Dimenticare stoltamente che l’ultima parola spetta sempre, ci piaccia o meno,
alla relazione. A un livello della mente più ampio e misterioso di quello individuale.
Come nell’apologo del rabbino e dei due litiganti, che molti conosceranno. Due litiganti
chiedono  a  un  rabbino  di  valutare  chi  di  loro  abbia  ragione.  Ascoltato  il  primo,  il
rabbino riflette e risponde: “In effetti, hai ragione”. Viene poi il secondo, espone le sue
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ragioni, e il rabbino, dopo attenta meditazione, risponde: “In effetti, hai ragione”. Alla
scena sono presenti alcuni allievi del rabbino, uno dei quali interviene immediatamente:
“Maestro, non è possibile che abbiano ragione entrambi”. E il rabbino: “In effetti, hai
ragione  anche tu”.  Chi  se  la  sentirebbe  più,  a  questo  punto,  di  prendere  la  parola?
Naturalmente, abbiamo a portata di mano un modo facile, e antico, per cercare di uscire
dall’imbarazzo. Per esorcizzare la paura di perdere il controllo. Dare al rabbino dello
schizofrenico. Vittimizzarlo. Incolparlo per i suoi dubbi, e per i dubbi che trasmette a
noi. Per l’ambiguità. Ma leggiamo cosa scrive Bateson dello schizofrenico Perceval, dei
suoi dubbi, delle sue colpe. E delle sue responsabilità:

Il suo errore, per come lo intendo io, era uno scacco della responsabilità. Egli non avrebbe dovuto esaltare
il proprio orgoglio e opprimere la propria coscienza qualificando il dubbio come “colpa”. Avrebbe dovuto
piuttosto  accogliere  il  dubbio  come una  normale  funzione  della  mente  individuale,  che  deve  essere
esercitata  responsabilmente.  Avrebbe  dovuto  prendere  sulla  propria  coscienza  la  responsabilità  del
dubbio. (Bateson, 1962, p. ix).

9. Esser parte della struttura che connette
L’errore  abituale  di  Perceval  ci  è  ben noto.  E’  un errore abituale  di  tutti  noi,

moderni,  troppo  moderni,  o  meglio  caricaturalmente  moderni.  Che  oscilliamo
tipicamente tra il proposito di impadronirci orgogliosamente della nostra anima, come
l’alcolista con la bottiglia, nella dinamica acutamente indagata da Bateson, e il senso di
colpa  per  il  fallimento  di  quel  nostro  proposito  –  il  cedimento  alla  bottiglia,  il
vergognoso cedimento alla bottiglia. Quell’errore abituale è un errore favorito da quello
spirito del tempo che ci spinge, come scrive il sociologo tedesco Ulrich Beck, a tradurre
senza  posa  le  questioni  sociali  in  questioni  biografiche  individuali.  Rispecchiandoci
nella  vicenda  di  Perceval,  della  sua  morte-e-rinascita,  come  la  chiama  Bateson,
possiamo forse rintracciare indizi importanti  per apprendere a correggere, almeno un
po’, quell’errore. Ad avvertire al di sotto dei nostri sensi di colpa e di inadeguatezza
l’orgoglio acceso di una coscienza individuale più ego-logica che non eco-logica. Di un
pensiero, cioè, che collude attivamente, anche se inconsapevolmente, con quello spirito
del  tempo denunciato  da Ulrich  Beck – allo  stesso modo in cui  Perceval  colludeva
attivamente con i suoi familiari, i suoi medici e le sue stesse voci interne, nel dar forma
a quella  più  ampia  “danza  interattiva”  che  faceva  di  lui  una  vittima.  Apprendere  a
correggere quell’errore coincide per Bateson con l’apprendere a sentirsi  parte  attiva,
dunque responsabile, delle danze interattive di cui siamo parte, momento per momento,
nel bene come nel male. Danzw che sono al contempo interpersonali, sociali e naturali,
come suggerisce una bella frase di Bateson, una delle frasi giustamente più citate, nella
quale, non a caso, la figura dello schizofrenico gioca un ruolo di primo piano:  

Quale struttura connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E
me con voi? E tutti e sei noi con l’ameba da una parte e con lo schizofrenico dall’altra? (Bateson, Mente e
natura, p. 21).

10. Apprendimento 3
La vicenda di Perceval, della sua morte e resurrezione, è per Bateson metafora di

una vicenda antropologico-sociale che va al di là della schizofrenia. Di una vicenda che
chiama in causa condizioni basilari della nostra convivenza, dei nostri modi di danzare
insieme, di co-ordinare le nostre amicizie e le nostre inimicizie, da quelle interpersonali
fino  a  quelle,  ormai,  planetarie.  La  vicenda  di  Perceval  è  metafora  della  nostra
propensione, starei per dire quasi irresistibile,  a leggere e danzare le nostre relazioni
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sulla falsariga della coreografia persecutore-vittima. E metafora, allo stesso tempo, della
possibilità  di  rileggere  questa  stessa  coreografia  come  luogo  della  possibile
trasformazione. Della possibile nascita di coreografie comunicative differenti, capaci di
limitare il rischio vittimario. Metafora della possibile “conversione”, potremmo dire, nel
senso  del  termine  che  Bateson  ascrive  al  livello  più  elevato  degli  apprendimenti
accessibili  agli  esseri  umani.  Il  cosiddetto  Apprendimento  3.  Che il  noto  sociologo
Zygmunt Bauman, commentando questa nozione batesoniana, rende con queste parole:

… apprendimento a violare la conformità alle regole,  a liberarsi  dalle abitudini  e a prevenire la loro
formazione,  a  ricostruire  le  esperienze  frammentarie  in  modelli  precedentemente  sconosciuti  e  nel
contempo a considerare accettabili tutti i modelli solo “fino a nuovo avviso”. (Bauman, 2001, p. 159)

Questo livello di apprendimento è anche, non dimentichiamo, per Bateson, il livello più
difficile e rischioso: “alcuni cadono lungo il margine della strada”, scrive testualmente,
e “a costoro spesso la psichiatria attribuisce la qualifica di psicopatici” (VEM, 353). Ma
volenti  o nolenti,  questo livello  di apprendimento,  per quanto altamente rischioso,  è
oggi  un  banco  di  prova  ineludibile,  per  un  novero  crescente  di  persone.  Secondo
Bauman (2001), è il livello di apprendimento al quale, volenti o nolenti, siamo chiamati
a  saper  interagire  dalla  società  contemporanea,  la  società  della  precarietà  e
dell’incertezza:

… lungi  dall’essere  una  distorsione  del  processo  educativo  e una deviazione  dal  suo vero obiettivo,
acquisisce un valore adattativo sommo e diventa rapidamente un elemento centrale dell’indispensabile
“equipaggiamento alla vita”. (Bauman, 2001, p. 159)

11. Riconoscimento riconoscente
Con la parola “conversione” non mi sto riferendo a un capovolgimento di ordine

palingenetico, per cui la vittima sarebbe in quanto tale, come si dice in un certo gergo,
latamente  hegeliano,  “portatrice”  di  un  futuro  migliore.  Sappiamo  purtroppo,  al
contrario, che le probabilità giocano piuttosto a favore della “coazione a ripetere”, per
dirla  con  Freud,  dove  chi  ha  subito  sopraffazioni  tende  a  farsi  a  propria  volta
persecutore,  magari  agitando  le  bandiere  ideali  più  umanitarie.  Con  la  parola
“conversione”  mi  riferisco  piuttosto  a  un  percorso  iniziatico,  un  processo  sempre
relazionale  e  mai  solo  individuale,  attraverso  il  quale  la  vittima  esce  dalla  propria
condizione  in  virtù  di  un  doloroso  riconoscimento  riconoscente  della  propria
appartenenza  attiva al mondo più grande di cui è parte, nel bene come nel male, nel
bello come nel brutto. I lettori più appassionati di Bateson ritroveranno facilmente nelle
sue pagine straordinarie varie figure di questa “conversione”. A partire da quella del
vecchio marinaio, dalla  Leggenda di Samuel Coleridge, dove l’uscita del protagonista
dal tormento persecutorio, come si ricorderà, passa per il riconoscimento benedicente
dell’orrore intorno a sé – le minacciose, luminescenti creature del mare che assediavano
la nave:

Un fiotto d’amore mi sgorgò dal cuore
e inconsapevolmente le benedissi
(S.T. Coleridge, La leggenda del vecchio marinaio).

Con in mente questa idea di “conversione”, rileggiamo la citazione di Bateson da cui
siano partiti, quella della casa di vetro, completandola con il seguito: 
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Dice  il  proverbio  che  quelli  che  abitano  in  una  casa  di  vetro,  soprattutto  se  vi  abitano  con  altri,
dovrebbero  pensarci  bene  prima  di  tirarsi  dei  sassi;  e  penso  che  sia  opportuno ricordare  a  tutti  gli
occidentali che leggeranno questo saggio che essi vivono in una casa di vetro insieme con la professione
medica, con la religione cristiana, con la rivoluzione industriale e con il sistema educativo di cui gli altri
sono un prodotto. (Bateson, Una sacra unità, p. 439)

12. “Credere senza credere” (Edgar Morin)
E concludo, sperando che a questo punto sia un po’ più chiaro il senso del titolo

che ho dato a questo intervento. Una responsabilità, quella “ecologica”, non semplice da
riconoscere  e  da sostenere.  Forse anche bizzarra.  Perché carica  di  dubbi,  esitazioni,
oscillazioni.  Come tutte  le  cose umane.  Viventi,  dunque “terrestri”:  fragili,  precarie,
improbabili.  Del resto, la sfida “ecologica” non è forse sfida, come abbiamo detto, a
saper “attraversare la minaccia di quel caos dove il pensiero diventa impossibile”? E
non è, questa sfida, oggi, tutt’uno con la nostra sfida quotidiana a saper decentemente
coesistere  e  coevolvere  tra  noi?  Nei  grovigli  doppiovincolanti  delle  nostre  “case  di
vetro”,  sempre  più  abitate  dal  rischio,  dalla  paura  e  dall’incertezza  del  futuro?  Le
risposte  a  queste  domande  potranno  essere  naturalmente  molto  diverse.  Ciascuno
troverà  le  proprie.  Perceval,  per  parte  sua,  fu  tutt’altro  che  paralizzato  dalla  sua
“scoperta” del dubbio e dell’ambivalenza. Si sposò, ebbe quattro figlie e dedicò il resto
della sua vita a dar voce alle vittime di soprusi:

È  per i muti che apro la mia bocca, e ricordatevi che scrivo in difesa dei giovani e dei vecchi,  della
delicatezza, della modestia e della tenerezza delle donne, non solo degli uomini e della loro natura di
uomini. (Perceval, 1962, p. 4)

Naturalmente, a Perceval non accadde più di trascurare la responsabilità del dubbio:

Nel conoscere, siano le vostre orecchie e la vostra mente come di bambini, poiché siete o vorreste essere
bambini, e non credete mai senza dubitare, ma dubitate di ciò in cui potreste credere.
(Perceval, 1962, p. 4)
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